UNFORGIVEN DE CLINT EASTWOOD. 20 años después

Cuando eres pistolero y llegas a los 30 años sabes que la suerte ha estado de tu lado. Lo mejor es no tentarla. Buscas una mujer, una buena católica si es posible que te lleve por el sendero del bien, no vaya a ser que todo eso que dijeron los curas desde el púlpito sea verdad, eso del infierno, de las llamas eternas. Tienes hijos y una parcela. Te alejas del mundo, te conviertes en una sombra de lo que fuiste. Los pecados los cometió otra persona, no ésta que eres ahora. A la esposa del asesino la mamá le decía que no se casara con esa bestia. Palo que nace torcido… sin embargo William era con Claudia como nunca había sido con otra persona. Es una cosa que se nota en los ojos, una luz que se asienta al lado del iris. Ella creyó en él y contrario a lo que se podía pensar Claudia murió a los 29 años, no por los golpes que le iba a propinar el malvado asesino sino por una maldita viruela.

Dejó dos hijos y una parcela llena de cerdos. Allí esperaba morir, alejado del mal, siendo un hombre decente, respetando el legado de Claudia. 

Una existencia mediocre pero tranquila. En el Oeste el Diablo monta a caballo y muchas veces tiene cara de niño. Una mañana mientras separaba con sus dos pequeños hijos los cerdos enfermos de los sanos apareció Schofieled Kid en su granja. Llevaba una proposición que en otro momento había sido bastante atractiva, en el pueblo unos imbéciles habían cortado con una navaja el rostro y las tetas de una prostituta. El Sheriff, el pequeño Bill, había decidido castigarlos con unos cuantos azotes. La matrona del establecimiento no estaba de acuerdo. A esos desgraciados había que ahorcarlos. Hicieron una colecta entre ellas y ofrecieron 1000 dólares como recompensa al hombre que fuera hasta el pueblo a dispararle a los canallas. El Kid no lo podría hacer solo… y como había escuchado tantas cosas de William Munny, el asesino más frío del oeste, el hombre que no titubea para disparar su revólver, el más rápido y sanguinario. Nada quedaba de ese pistolero en ese hombre viejo y cansado que ahora era informado de que otros cinco cerdos tenían la gripa.

No lo pensó demasiado. Había pasado el tiempo pero las facultades están siempre ahí, nunca se van. Solo es cuestión de práctica. Munny se va a subir al caballo pero este lo tumba una y otra vez, William quiere afinar puntería pero eso, eso cuesta trabajo. Como nunca antes en un Western Clint Eastwood decide contarnos la diferencia entre la realidad y el mito. La fama de un hombre se cimenta en el chisme. Algo parecido a lo que sucedió en el duelo entre James Stewart y Lee Marvin en el último western de la edad de oro, El hombre que mató a Liberty Valance. Matar a un hombre es difícil, por eso en el Far West era mentira eso de que las diferencias entre buenos y malos estaban tan marcadas. No, en la construcción del país más poderoso del mundo no quedaba tiempo para el sentimentalismo. Era una lucha constante, casi animal por construir una nación, unas leyes, por apaciguar la sed insaciable de encontrar fortuna.

Matar a un hombre es difícil, incluso para un asesino. Ese jovencito que cae en el caballo y que se arrastra para no ser herido lo vimos unas secuencias atrás golpeando salvajemente a una chica, pero ahora vemos sus ojos, su angustia, el asesino escondido entre las rocas también lo ve y aún así decide disparar, dispararle en el estómago para que exploten sus intestinos. Sentimos piedad, el asesino también. Matar es difícil, incluso en el desierto.

Los imperdonables no son los muchachos que desfiguraron a una prostituta, ni Gene Hackman que golpea salvajemente al forastero que venga a imponer desorden, por más Richard Harris que sea. Los imperdonables son Clint Eastwood y Morgan Freeman, los buenos, los que vienen a hacerle justicia por unos cuantos dólares a las putas del pueblo. El pasado los aplasta, los oprime. Creen haber peleado por una causa pero eso es mentira, mataron por dinero, como cualquier sucio sicario.

Y sin embargo el más sanguinario de los asesinos tiene derecho a las segundas oportunidades. En la famosa escena final del bar, cuando Munny impone su ley de sangre, se comprueba de que las leyendas a veces también dicen la verdad. Puede ser cierto que un hombre solo pueda contra una docena, puede ser cierto que la rabia te pueda convertir en un héroe. Ahora que William Munny ha hecho justicia con los hombres ya no podrá acceder al perdón de Dios.

Unforgiven fue un proyecto que empezó a contemplarse por allá en la década del 70. El autor del guión David Webb Peoples (El mismo de Blade Runner) se había inspirado en el nuevo Hollywood. Coppola fue el primero en interesarse en el proyecto. Había pensado en Gene Hackman para que encarnara al personaje principal. Sepultado en la jungla filipina el proyecto naufragó hasta que a comienzos de la década del 80 Eastwood compró el guión. No tenía problemas para esperar diez años más para madurar la película. Tenía que estar en la edad ideal para interpretar a un pistolero crepuscular. La decadencia del oeste la había vivido de la mano del maestro del género, Sergio Leone con el que trabajó en cinco películas. Esperó hasta 1992 cuando comenzó a rodar. Al otro año sería la gran ganadora de los Oscares. La academia a veces se equivoca y premia al mejor.

Para los que tenían alguna duda en su momento del talento como director de Harry el sucio, Unforgiven disipó todas las dudas. Es una obra maestra absoluta no solo del género sino del cine. En su momento la vi siendo un niño y tenía en el recuerdo una película oscura, lenta y aburrida. Anoche la volví a ver veinte años después. Como todo clásico el tiempo no solo no la ha envejecido sino que la ha situado en el lugar privilegiado de La pandilla salvaje, Erase una vez en el oeste y El hombre que mató a Liberty Valance. Ha sido, que duda cabe, la última gran película que se ha hecho sobre el querido y añorado oeste.